视觉文化时代，奇观片已成为当下流行的趋势，而粘土动画《玛丽与马克思》却以平缓的叙事节奏和人物动作吸引观众眼球，产生了有别于奇观所带来的震惊的审美效果。

这部片子神奇之处，就在于它没有酷炫的特效，没有曲折的剧情，粘土动画也让很多看惯了华丽流畅动画的人不适应。但它以真情动人，拿下了当年国际动画影展的最佳动画片奖，以及柏林电影节上的动画电影最高奖。两个孤僻的人互相陪伴，相互扶持走过人生的几十年，最终却没有活着见面。让人唏嘘。

男女主人公通过信件交流， 这样横跨两个大洲的友情维持了20年。电影主要用灰色和褐色分别来表现男、女主人公的生活。马克思是一个自闭症患者，同时又有幻想症，在他眼里世界就是没有色彩的，美好的东西如自由女神像也如同老去的妇人一般。在玛丽的世界都是她喜欢的巧克力的颜色，但是也一样是单调的。但是影片中却有一个亮点，就是时不时出现的红色。在整个故事中有五个转折点。第一个转折:玛丽写信给远在纽约的马克思，从此他们的生活有了变化。 第二个转折:马克思由于一些原因没有回玛丽的信， 两人的生活都发生了变化。第三个转折:在经历了住院，彩票中奖等事情后，马克思意识到玛丽的重要性，因而开始重新恢复两人的友谊。第四次转折:玛丽以马克思为研究对象写了一本关于亚斯伯格症的书，让马克思很失望，从此不再与玛丽通信。第五次转折:马克思意识到人无完人，从而两人的关系再度恢复。而红色的运用穿插在这五个转折中。

《玛丽和马克思》——应该向独立的艺术人格致敬

一场电影，就是一场意念中的落寞或者繁华。我们会做一场梦或找回一些记忆，这就是我一直以来对与电影功能的定义。但这次，我要谈论的不是电影，而是一件单纯的艺术品——《玛丽和马克思》，并以此向艺术家——亚当艾略特 独立的艺术人格致敬。

首先，我必须要先声明，这部电影绝对不是我喜欢的类型。我是一名直接的观众，我喜欢的是那种色调明快，情节紧凑，兼具浪漫诙谐的……喜剧！但你看这部电影，色调灰暗，节奏缓慢，整部电影是以第三方旁白的形式展开，就如同一部“寡淡的广播剧”，很难入戏好嘛！关键的关键，它是一部粘土动画，一部黏土定格！定格！定格！动画。（重要的事情说三遍~）在CG技术盛行的今天，一部定格动画的成本高到吓死人（不仅是金钱成本，后文细说），出来的效果又不如CG表情生动，形体动作多变且连贯。手工黏土人物……不是我的类型，太丑！而且看导演的行事风格对票房根本完全没有野心，这……非常诚恳地说，我真的不理解！非常不理解！我真不理解……就这样一部电影，我为什么会翻来覆去地看了三遍？！

其实在看完第一遍之后我写过一篇观后感（也不是有多大感想，就是习惯罢了~），其中我描述了情节，抒发了感想，可是其实直到我写完，我都没有真正地了解这部电影，关于它的情节，它背后的故事，与我自身的经验与生活之间是相互平行且相互孤立的，我读到了孤独，却不知道，然后呢？就如同是另一个世界，我看到了，却并不完全能够体会，他也没有给我带来太多。所以那些感动也是瞬间且表面的，稍纵即逝。就此和这部电影的缘分，本应该在文章仓促结尾后就结束了。然而，转机发生在偶然间我看了《裸体哈维闯人生》这部动画短片。它们是如此相像，具有鲜明的个人风格，无论是叙事笔调，还是画面语言，而且同样是黏土定格动画，人物同样丑到爆，哦不……哈维更丑！（看了《哈维》之后我觉得我应该向玛丽和马克思道歉，他俩真挺可爱的……）

既然提到《哈维》就不得不简短地说一下这部短片。片子是在网上看的，画质……哎，只剩一声叹息，就不提了，也没字幕（这时就感叹，旁白也挺好的，便于理解~）。这部动画短片只有23分钟，浓缩了哈维悲催的一生，却令观众感到温暖，很神奇的一部短片。诞生于2003年，然后隔年就摘得了奥斯卡最佳动画短片，看完之后，我的第一反应就是……我要再看一遍《玛丽和马克思》。然后我就又去看了一遍。看完之后，意犹未尽，于是第二天……我又看了一遍……（这真的不是我喜欢的类型啊！上帝~讲真，我到现在都不太接受原来我的口味是这样的……）然后我就记住了这个名字——亚当艾略特。而这一次我看到了一个截然不同的故事……

《玛丽和马克思》是一部半自传式电影，这是我早在观影前就知道的，但我一直主观的认为，艾略特是马克思的原型。但只要对作者稍有了解，我就发现自己原来错的这么离谱。因为艾略特是一为澳大利亚导演，而他的笔友则是一位犹太人，居住在纽约……所以，艾略特是……玛丽……没错就是那个头上长着屎色胎记的萝莉。而他的笔友则是原版的马克思——体型庞大，并且患有自闭症，他们从未见过面只依靠书信联系了20多年。

说到亚当艾略特，他童年时住在澳大利亚的乡下，父亲是个默剧小丑演员，同时经营着一个养虾场。母亲是个美发师，与此同时他还有三个兄弟姊妹。因为生性羞涩，艾略特总是把自己锁在房间里画画，用鸡蛋包装盒、卫生纸筒做各种小玩意。他和玛丽一样，不甘心只孤独着自己的孤独，所以，他通过一封信穿过了大半个世界找到了他的马克思。

整整二十年，人生由童年到青年再到成年，如同玛丽一样，走出了自己的小世界，去上大学，去恋爱，一步一步成长起来，然而，马克思则是这个世界上，一直以来的，不可或缺的陪伴：“虽然我们从没见过面，但他看了这部电影，知晓关于这部电影的一切。在拍摄之初，我就把剧本寄给他看过了。”而对于他的马克思而言，亚当也是同样的存在……

当一个孤独遇见另一个孤独究竟会发生什么？亚当说他想通过这部电影来解决这样一个问题。所以，玛丽和马克思诞生了。当我们与这两个孤独，在电影中相遇，哦， 也许应该说是重逢，我们果然看到了比孤独更多的东西……

作为一部独立动画人，1996至2009的十三年间，亚当艾略特只有五部作品，产量之低！令人发指！当然这与他的坚持有关。不谈早期的自述三部曲，以及令他成名的《哈维》 。只说这部《玛丽和马克思》之前就说了，这是一部黏土定格动画。所以这里就牵涉到两个概念——黏土和定格。嗯,让我们先来说说定格……

简单来说，定格动画就是通过逐格地拍摄对象然后使之连续放映。这种动画形式的历史和传统意义上的手绘动画历史一样长，甚至更古老。而通常所指的定格动画一般都是由黏土偶，木偶或混合材料的角色来演出的。（有一部相当有名的定格动画——《僵尸新娘》众所周知，蒂姆波顿为它耗费了十年……）

同理，《玛丽和马克思》的出炉是个非常艰难的过程，整部动画片由大约132480张独立的画面制作而成，用了6台佳能数码相机拍摄静止画面，全片共有133个场景、212个粘土人物、475个微缩道具、动画师一共做了1026张不同的嘴和394个瞳孔。2位服装设计师和147位裁缝包办了影片中所有服装的设计和制作。这一连串数字全都透露出一个讯息——这部电影是100%的全手工制作！

再来是黏土……不得不说，粘土动画是世界上最昂贵的艺术形式！没有之一！说他昂贵不仅仅是金钱意义上的，而是它还需要耗费大量的时间与人力成本。《玛丽和马克思》从构思故事框架到登上大银幕前后历时5年，仅拍摄就长达57周。“照这个速度，十年内我只能拍两部电影。”曾有人说艾略特太顽固，在CG技术泛滥的今天，他还固守着粘土和定格动画这种传统手工制作模式。

他说：“我选择定格动画而不是CG的原因很简单。《玛丽和马克思》如果用CG来拍不仅成本更低，而且可以加入更丰富的特效。但这种动画片总让人生疑，因为所有人物都是一堆数字的产物。定格动画就不一样，那一团团的橡皮泥会让你有种真实感。”对于自己这个“难产”的孩子，艾略特倾注了极大的心血，力求将它做得完美。

为了让动画设计人员在直观上了解玛丽和马克思的步态，艾略特会穿上他们的衣服走来走去做示范。“玛丽的走路姿势看起来像只鸭子，而马克思则像头大象。”

“我所有的角色都是不完美的，因为，我坚信，所有人都是有瑕疵和缺陷的——只不过在日常生活中，我们把这些都藏起来了。我的想法就是把这些缺陷都展示出来，并且为人们的不完美，不纯粹的东西鼓掌。”

说到电影主题，《玛丽和马克思》在表达手法上轻巧得像一个童话：两个人偶，一封书信，大半生的友谊。但是，其实，沉重的话题一个也没少讲：关于自杀、关于酗酒、关于死亡、还有性和疾病。

“我本人也有些生理问题，我的手常常会不自觉地颤抖。有时候，手的颤抖会对我的工作产生一点影响，却也变成了我绘画的特色。在很多情况下，我们应该用更积极的态度去面对生理的瑕疵和限制。”

他用他的作品诉说着自己的态度，描绘着自己眼中的世界，他说自己要为不纯粹鼓掌。可在我看来再没什么比他的坚持更为纯粹的了……

虽同生活在这个世界上，但我们只能用自己的经历与常识去定义这个世界。我们的眼界即是我们世界的界限，在常识所定义的公共世界的一致性之外，我们个人的体验隐藏在心灵深处，无法被他人所理解，甚至不是一般语言所能够表达的，然而这就是我们需要艺术的原因。艺术是表达更是沟通与救赎。通过艺术，我们看见了一个又一个不同的世界，艺术家们眼中的世界。再结合自身的经历与经验，我们自己的世界就会开始和这些陌生的世界产生交集，那是一种无比奇妙的多重体验，所以，只有艺术可以使人真正脱离痛苦，摆脱孤独。这就是我热爱艺术的原因……

不过，这一切的前提是，艺术家可以全盘地接受自己，并且愿意忠实地去还原自己的世界。这就是我喜欢亚当艾略特的原因……

《玛丽和马克思》毫无疑问是一件艺术品，它是如此特别，从亚当的生活中生长出来，饱含生命力！

最后的最后，这篇文章的目的也无比纯粹，只是想向亚当艾略特致敬！向所有拥有独立艺术人格的艺术家致敬！因为再没有一个时代，我们对于艺术谈论的如此之多，却尊重的如此至少！

《玛丽和马克思》的主题思想是什么？

《玛丽和马克思》根据真实的故事改编，电影的画面怪诞却纯真。这是一部讲述笔友之间20多年友情的影片，同时这也是导演的半自传式的影片。故事取材于导演本人的生活，在导演的生活中，他也有一个交往了20多年的笔友。 我们跟随着一封封信，进入了一场关于友情、自我和对自我的剖析之旅：

1976年，8岁的玛丽黛西丁格尔是澳大利亚墨尔本的一个小女孩，瘪脸蒜鼻，雀斑点点，额头还有块胶布样的丑陋胎记。喜欢动画片“诺布利特”、甜炼乳和巧克力。玛丽的妈妈是个酒鬼，而在茶叶包装厂工作的父亲平日只喜欢制作鸟标本。孤独的玛丽没有朋友，某一天心血来潮给美国纽约市的患有阿斯伯格综合征，自闭，焦虑，无法辨识人的表情，不能通过脸孔表达情绪，也没有朋友的马克思杰瑞霍罗威茨，写了一封信询问美国小孩从哪里来，并附上一根樱桃巧克力棒。44岁的马克思患有自闭症及肥胖，碰巧也喜欢看“诺布利特”动画片及吃巧克力。

二人的笔友关系从1976年维持到1994年，期间各自经历了许多人生起伏，直到成年的玛丽终于来到纽约看望马克思……这期间，玛丽与马克思的人生各自起伏，马克思的焦虑症曾几次达到崩溃边缘，玛丽也差点跟黯淡的人生说再见。故事充满了黑色而怪诞的幽默感，很有些英伦喜剧的味道。

八岁的玛丽和四十四岁的马克思，同样孤独，所不同的是玛丽以一种不经世事的童稚的心灵憧憬着能打破这种孤独，而马克思则是一种历经风雨洞悉世事的颓废的心态刻意回避着这个世界。玛丽有一只从来不会下蛋的鸡“伊斯”。

而马克思则有一系列怎么也养不活的金鱼“亨利”，在没有朋友的日子里，唯一能和他们交流的就是这些不会说话的动物。玛丽渴望爱情，对爱情充满了幻想，但是她却怎么也得不到，即便是偶然得到也最终无奈失去，而马克思天生自闭，对爱情麻木不仁，有时却偏偏有女人青眼有加这个对人类表情完全缺乏辨识度，需要看“表情指南”才能分清楚什么代表高兴、什么意味着愤怒的肥胖中年犹太大叔，却有着孩子般的一颗赤子之心。

他对玛丽的所有奇怪问题都竭尽所能真诚作答，虽然很多时候答案比问题更疯狂，甚至完全不合时宜。我特别喜欢他在信中谈论他无聊生活中那些毫不起眼全无意义的小事，比如他的一周晚饭食谱（全是拗口的希伯来语犹太名字），邻居老太太闻起来像咳嗽糖浆混合尿液的味道。

还有他不信上帝也还坚持戴着的那顶保暖犹太小帽。而那些对常人来说改变命运惊天动地的大事，包括重病、中奖、死亡，都被他一笔带过，羽毛般似乎毫无份量。看看，这是怎么样的一个怪人！这种戏剧化的人生故事在愉悦心灵的同时却又折磨着人的精神。玛丽能得到一些东西，比如爱情，但是却最终无法把握；马克思对一切都不感兴趣，却有时又会有一些好运，比如女人的吻和中奖的彩票。

但这些都无法叫他快乐，他需要的不是这些。需要的得不到，得到的不是最需要的，这就是人生的无奈。但正如马克思信中所述，他与玛丽的友谊正是基于一种“不完美”的残缺之上，这使他终于能超越“伤害、混惑、背叛、不适、苦恼和气喘”，给予一位朋友人生中最真挚的心灵拥抱。

《玛丽和马克思》的故事很简单，简单到没有多少台词，以朴实无华甚至看起来有些“拙劣”的影像表现出来，却能深深地打动人。在今天这个世界，生活物资越来越丰富，但是奇怪的是我们的生存难度却越来越大，实现自我难，创造价值难，社会公信的缺失和人际关系的淡漠，有时真的使我们无所适从。在处理马克思的故事段落时，导演倾向于更多的借题嘲讽，大量旁白贯穿始终，把悲剧触及的对象，扩展到整个美国社会阶层。

一个不知爱情为何物，缺乏足够认知能力的人，很有可能会被歧视，边缘化，而且马克思在离开家庭后，主动放弃了宗教式的精神追求，否认了上帝的存在。那在外人看来，这个古怪的中年人，只能是浑浑噩噩的行尸走肉，他没有精神支柱，对人生的得失也并无所谓，变成了一个“透明人”，丧失了社会价值。。他们是那种最卑微的小人物，是世俗眼中的失败者，可是他们有自己的热爱、执着与渴望，哪怕只有他们彼此知道。都说孤独的人是可耻的，其实只是他们的可爱未曾有人关注。借助科技手段，我们的活动空间越来越大的同时，心灵的空间却越来越狭窄，狭窄到我们有时都不得不蜷缩在网络之中，如同玛丽一样瞪着一双无辜的眼睛偷窥着这个光怪陆离的世界。

一定程度上玛丽和马克思的故事就是我们这个现实世界的一个缩影，尽管那是上个世纪的事情，所不同的是彼此用写信交流感情，而现在我们是用网络编织神话。特别是每个人都彼此浓缩成为一个手机号或QQ号时，心与心的距离实际上是更加被放大了，我们甚至连玛丽与马克思之间的书信维系的那种期待和专注都丧失了。当我们不停的变换着个性签名以表明自己的网络存在的时候，玛丽滴在纸上的泪水显得如钻石般稀有而弥足珍贵。

《玛丽和马克思》很有些蒂姆.伯顿的影像风格，荒诞夸张，于灰暗色调中透射着幽幽的人文关怀。影片描写玛丽和澳大利亚是灰褐色，一转到马克思所在的纽约就变了阴郁的暗黑色，一如马克思那阴沉忧郁的心情，整部影片除了这两种色调之外，就是那一点点少的可怜的红色，女人的嘴唇和一些饰物、马克思帽子上的红缨、以及自由女神（自由女神也长着一张马克思般丑陋的脸）手中的火把。

甚至连玛丽额上的胎记也仅仅是令人生厌的“屎黄”色，这些为数不多的红色，点缀着影片那单调的画面，也是在影片并不愉快的氛围中留给我们的一丝暖意。在这营垒分明的色彩之下，营造的却是两个同样孤独阴郁的世界，当这两个世界开始有接触时，那自由女神手上鲜红的火炬也似乎预示着一个温暖的开始和一个无奈的结局。

影片中有很多的死亡故事，而且这些死亡都是非正常死亡，玛丽的爷爷是喝氨水死亡、爸爸是被海水冲走、妈妈是误喝防腐剂毙命、马克思的母亲是开枪自杀，甚至包括马克思的邻居艾维也是以一种极其无厘头的方式挂掉的，这种死亡一直延续到两位主角身上，玛丽在备受爱情和友情的折磨和打击之下也曾一度套上了上吊的绳索。所有这些死亡看起来都像是对人生和这个世界的极端嘲弄，而且这些死亡单独去看，每一个都是天才般的令人捧腹的看点，但是放在整个影片之中，在旁白那平静而深沉的娓娓道来之下，却又显得那么忧伤和无奈。

和所有的自闭症患者一样，马克思某些方面是个蠢货，而在另一些方面却是一个天才，他有着超强的计算能力和严谨的逻辑思维能力，但是他又无时不对人的行为存在着费解，就像他无法理解女人印在他脸上的唇印，这一切都让他抓狂，外界的任何一个小的变化都会刺激他的精神世界，他的思想从来都不像他的外表一样平静，他帽子上的红缨就是他心情好坏的晴雨表。一半是天才一半是蠢才的马克思，在丑陋的外表和怪异的行为之下，却有一颗无私而博大的心灵，他成了年轻的玛丽的唯一的精神寄托，一直伴随着她长大成人。

马克思让我想起了《飞屋环游记》种的老卡尔，那种调彻人生的悲剧宿命感，让我感到心悸；到美剧《外科医生格雷》中的，有一个患病的老者这样描述自己倒计时的人生：“所有的里程碑都过去了，毕业典礼、结婚生子、退休……剩余的生命里再也没有新的里程碑，只有一步步逼近死亡。”终有一天，每个人都会意识到，自己已经没有机会也没有必要再改善自己的将来，人生已再无悬念而言。这是人才真正会明白自己挥霍和错过的东西是什么。      

只是当两个人的人生轨迹最终交接而银幕上两个不同世界的色彩最终调和时，影片留给我们的又是另外一场平静的死亡，所幸忘年交的两个主角头上的红缨和发夹在这残酷无奈的境遇之中依然闪着醒目的光彩，那或许就预示着人生的希望和意义吧。在影片那堪称经典的旁白之下，人生的残酷和无奈在黑白的画面上被尽情戏谑之后，却又如涓涓细流一般，变得意味隽永，发人深省。

最感人的，是马克思的回信，总是他的回信： “我原谅你，是因为你不完美，你是有缺点的，我也是……我们无法选择自己的缺点，它们也是我们的一部分，只能适应；然而我们能选择我们的朋友。我很高兴选择了你。……你是我最好的朋友。你是我唯一的朋友。”这样的包容与原谅，我想，就是“爱”的核心了吧。

我们欣赏一个人的优点总是容易的：美丽的容貌、健硕的体魄、雄厚的经济力、智慧的头脑、令人羡慕的背景……这一切永远都是被用来提升自身价值的砝码；但包容缺点，比如马克思肥胖的身躯和不够频繁的联络频率，又比如玛丽将马克思当病例对待的人格侵犯，却需要最真挚的理解和关爱。这样的理解不可能是轻佻的口头敷衍，也不会是有所目的的姿态，那是玛丽寄出的半瓶眼泪，那是马克思的全套“诺布利特偶”。  

玛丽终于找到了马克思。这是多么幸运的一件事啊！一个是沐浴在澳大利亚阳光下的女孩，一个是生活在纽约阴冷公寓中的宅男，本来他们的生活是没有产生交集的可能，但当他们意外的成为笔友，彼此的每一次倾诉与倾听，就成为他们生命之河的航标。这种淳朴的依恋温暖了玛丽的前半生和马克思的后半生。

所以，当那一大一小两只手终于握在一起时，那挂在马克思胸前的小册子和天花板上每一封被熨的服服帖帖的信件时，感动依旧，屏幕前的我再也忍不住泪光涟涟。那并非爱情，不是亲情，却远远超越友情。它很难用文字描述，也超乎逻辑无法重复，那是两颗心抛弃一切年龄、样貌、身份、种族、性别、信仰、国籍、文化之后，终于坦诚相对一秒钟霎那燃烧的最夺目光芒。

如果没有马克思，玛丽并不坎坷的一生或许也不为人所知，反之亦然。因为和马克思有年龄上的差距，玛丽对世界的憧憬和好奇才得以袒露，但未曾想马克思却是个性格和知识结构都残缺的怪人。也只有这样，两个人才会成为二十年的笔友，在人生的关键点上期待对方的支持，假如他们在现实生活中都一帆风顺，也就无需再找个看不见的朋友了。

一个本该煽情的笔友故事，由于个人的不幸而相互化解，导演Elliot始终保持着一种“失意者的乐观”，把自己对友情的感悟透入到粘土人里。打字机键盘上的“M”，是导演在影片中设立巧妙的一把“钥匙”。二人的姓氏首字成为了一个纽带，马克思一度无法原谅玛丽，亲手把它掐断。

善良的玛丽心中太过于依靠马克思，没有了这把钥匙，生活就失去了光彩，甚至于丈夫也离他而去。影片在两人突然断交时，出现了一个转折点，揭示出每个人心中的依恋和脆弱，马克思和玛丽如此，观众也一样。在影片中除了玛丽和马科斯，还有不少性格分明的配角，他们的外形、癖好被故意夸张放大，其实就是生活中的平凡者。乞丐、房东、父母、邻居…被漫画家辛辣的笔触捕捉出来，捏成小人置于银幕上，燃起观众似曾相识的共鸣。

Elliot总是对生命充满感慨，之前的《裸体哈维的一生》，更类似于传统的默片，主人公最后以逃跑终局，有一些卓别林“流浪汉夏尔洛”的味道。《玛丽与马克思》中加入了大量的内心独白和自我剖析，用内外景的反差营造了马克思的疏离感，层层叠叠的纽约市模型下，封闭孤独，符合都市人群的切身体会。即便马克思的命运，是一种过于夸张、敏感的极端状态，但他自身的朴实品质和对友情的珍视，还是闪烁着普通人的原始光芒。

每个人的一生都会有难能珍贵的朋友，一个也好两个也罢，他们都是你生命的财富。就像马克思一样，在临终的时候能舒服的躺在沙发上，一抬头就能看见整个天花板的书信，没有比这种爱更能安抚人心了；

玛丽在经历了人生的风雨历程终于握住了马克思的手，虽然此时马克思已经去天堂看守他的巧克力了，但一直以来，他们的心比握在一起的手还近。生命里本来就有那么多的遗憾，或许是半瓶眼泪的寄托，或许是一块巧克力的分享，这点滴的纯真就足够了。它足够将矫情世故壁垒打到，成我们所有人心畔间最后的一代女亮光，一丝温暖……

丹斯电影节的董事杰弗里杰尔莫表示：“这是一部讲述两种人生、两种生活的影。这两个主角在生理上都有一点障碍，艾略特用黏土为我们描绘了两幅肖像作品。影片中充满了不期而遇的感动、笑料以及迫使我们思考的情节。配乐也是亮点——马克思第一次给玛丽回信时伴随打字机节奏快步回旋的交响乐，玛丽在半清醒状态下被悲伤的黑幕包围，希区柯克老电影《擒凶记》中那首经典的《Que Sera Sera》随之忧伤环绕，还有结尾歌剧《蝴蝶夫人》中的低吟，都动人至深。

相信，观众在看到影片之后，会对Elliot的工作报以热烈的掌声的，因为他制作出了一部耐人寻味、意味隽永的影片。

记住，这世界怪诞而疯狂、让人困惑，但好在我们还拥有友情。