开门见山，今天来讲一部小成本冷门烧脑片——《回路人生》。

如果你喜欢《恐怖游轮》这类无限循环设定的神棍片，一定会对这部电影感兴趣。

不过，《回路人生》不像很多时间循环的故事那样，随着剧情展开逐步代入高能设定，而是在一开始就将观众放到上帝视角，告诉我们——男主陷入了轮回，他不得不一次又一次杀死自己的妻子。

影片开场，展示的就是男主杀妻的场景：

但紧接着我们便看到，男主杀完人后，自己也陷入了昏迷。

当他再次睁开眼时，一切回到了循环开始的地方——他和妻子一同坐在回家的车上。

男主对于刚刚发生的一切记忆犹新，他想说服自己只是做了个杀妻的噩梦，但这很不现实。

因为此刻他正在开车，总不可能刚才是在一边做梦、一边开车吧？

而且不论是身边妻子的抱怨，还是路边经过的景物，都让他觉得似曾相识。

随后，不管是他接到学校打来的电话，说儿子拿球棒打伤了同学，还是他因此和妻子爆发的争吵，也似乎都在“梦”中经历过一遍……

妻子溺爱儿子，而男主想要严加管教

男主无比疑惑地回到了家，吃完晚饭准备早早休息。

但他在饭后忽然感到一阵胃痛，紧接着高能的就来了——他推开卧室的房门，忽然落入了另一个世界！

不仅如此，房门还在他身后迅速地关上，把他与妻子的世界远远隔开。

男主一脸懵逼不说，还叫天不应叫地不灵。

他的手臂上忽然长出了一个纹身：uxor，这个词是拉丁文中的“妻子”。

男主走到走廊尽头的房间，发现房里的人正坐在一起发言讨论。

一时间，他还以为自己误入了什么戒酒戒毒互助鸡汤小组。

但旁听了会儿他就发现，这些人（生前）全都是杀人犯。

原来，对于杀人犯来说，死亡并不是解脱，他们在死后也会不停地重复经历杀人的时刻，每次循环结束后，还要来这个房间里分享自己的感受。

简而言之，这个地方就是“杀人者的地狱”。

在房间的中央还有个神秘的电视机，电视机里的女人可以对在座所有人发号施令，每个人按照她的指令上前进行分享。

如果有人违抗命令，她可以通过超能力爆掉他的蛋蛋作为惩罚。

男主刚进屋就目睹了惨烈的蛋碎现场，吓得只敢乖乖听话。

但他对眼前的情景一头雾水，被点名后硬着头皮上了台，也只能说出这样的话——

电视机里的女人这才意识到，男主是第一次来到“地狱”。

于是她把男主打发到另一个房间，让他先好好学习这里的规则。

在另一个房间中，也有一个神秘电视机，电视机里是一个光头男。

光头男告诉男主，他手臂上的uxor纹身，意思是他杀死了妻子。

原来，男主在开头经历的杀妻，真的不是噩梦，而是现实。

但他依旧懵逼，因为他不相信自己会杀死妻子，更不记得自己什么时候死了。

光头男告诉男主，现在记不起来是因为刚死没多久。

多循环几次，记忆就会慢慢恢复——这也就意味着男主必须重回噩梦，再次经历杀妻。

男主听完后，内心是拒绝的。

他打算逃离这个所谓的“地狱”，但诡异的事情又发生了——不论他打开哪扇门，都会重新走回这个房间里。

他只好听从光头男的指示，打开了一扇门，发现门后竟然是自己的卧室——他又回到了“噩梦”之中。

而一回到卧室，男主就立马感到胃痛难忍、口吐鲜血，让妻子打电话叫救护车。

而妻子却一反常态，不仅不打电话，还转头就跑。

男主强忍胃痛追到厕所里——然后便发生了影片开头的一幕，他在扭打中失手杀死妻子，随后自己陷入昏迷。

当他睁开双眼时，发现自己又一次坐在车里，身边的妻子说着和之前一模一样的台词。

只不过，这一次男主有点明白了。

这确实不是梦，而是一个恐怖的轮回——是他死后在地狱里接受的惩罚。

男主试图向妻子讲明真相

值得一提的是，导演随后没有展示重复的轮回过程，而是通过一个倒带般的镜头告诉我们，男主通过多次循环，逐渐想起了真相——

同一场景，男主每次经历时都询问不同的问题来积累信息

真相是，男主之所以会杀妻，是因为他先一步发现妻子对自己动了杀心。

他的妻子在晚饭里放了防冻剂和安眠药，企图将他毒杀，这就是为什么他会在餐后忽然感到胃痛。

当他想要夺过电话求救时，在追逐之中杀死了妻子，自己也随后毒发身亡。

想起这些后，男主推开门来到了地狱。

他告诉电视机里的女人，他只是失手杀人。因此他并不认为自己罪孽深重，该受这样的惩罚。

然而，“狱友”的一句话却让他一时语塞——如果你不是罪孽深重，你的妻子为什么恨你恨到要杀人的地步？

男主从没想过这个问题，他从不觉得自己亏待过妻子。

为什么妻子要下毒杀死他？

为了找到答案，他再一次打开门进入了循环。

而这个问题的答案，虽然男主百思不得其解，我们作为观众却已经看得很清楚。

因为在一次次的循环中，影片通过各种生活细节，让我们看到了男主和妻子间病态的相处模式——男主是个“宠妻狂魔”不假，但他从来不考虑妻子的感受，也不关心妻子的需要，而是一意“付出”着自己独断专行的爱。

他辛苦养家，把赚来的钱给妻子花，可是妻子非常想出门工作，他却始终不同意。

因为他害怕妻子接触到更多人后，有一天会变心，更害怕她在经济独立后，便有能力离开自己。

这种爱，说白了只为满足自己的占有欲。

甚至可以说，男主是打着“爱”的旗号，剥夺了妻子的人身自由和劳动权利。

而且他不止对待妻子如此，对待儿子也是同样霸道的逻辑：

面对他这样的态度时，孩子总是直言不讳。

他告诉过男主——你养育我们，并不意味着你拥有我们。

但妻子作为成年人，却过得忍气吞声。在日常相处中，她无数次地抗议过表达过，只可惜男主活得太自以为是。

所以，循环多少次的结果也是一样，男主搞不懂妻子有什么不满足的，竟然恨他恨到下毒。

直到有一回，他通过一个特殊通道进入循环，意外魂穿了他人的身体。他这才设身处地地明白了身边人的感受——

他先是魂穿了儿子的身体，发现儿子的生活远比自己了解的复杂，他在学校里备受歧视，所以才会暴力伤人：

后来，他又魂穿到了兄弟身上，发现兄弟在他妻子无助时送上了安慰，而这种单纯的好意，此前被他误解成给自己戴了绿帽；

魂穿兄弟的男主

最后，男主魂穿到了妻子身上。即使只有短短的一刻，但他瞬间感受到了妻子的痛苦绝望，明白了她不惜一切摆脱自己的决心。

这让男主的想法发生了巨大转变。

他原本以为，如果在某次循环中能够控制自己、拒绝杀妻，也许就能打破循环，逃离永恒的惩罚。

但此刻他却意识到，如果真这么做，那么给他下毒的妻子就变成了谋杀犯，可能会代替自己陷入痛苦的循环。

于是，男主在影片的最后，为妻子做了一回真正的牺牲。

他在毒发身亡前就选择了自杀——这样一来，他既改变了杀妻的结局，也避免了使妻子成为谋杀犯。

这让人想起，在经典循环片《蝴蝶效应》中，男主最后也是通过回到原点、杀死自己来结束一切错误，完成一场救赎。

《蝴蝶效应》

不过相比之下，《回路人生》的故事明显更生活化。影片探讨的也不是什么深刻晦涩的哲学道理，而是我们每个人都会亲身经历的问题——如何去爱一个人。

片中的男主以为付出就是爱，他到了地狱里才发现自己所谓的“付出”有多么自私。

在现实中，我们没法像男主那样实现“魂穿”，但也有足够多的方式去换位思考、了解他人。也只有如此，我们才能真正拥有爱的能力，而不是让自己的给予，成为所爱之人的枷锁。