刘春

编者按：这里是一个怀旧剧场。

刚刚结束张艾嘉执导的都市情感片《梦醒时分》的拍摄，25岁的巩俐就匆忙赶往陕西陇县石尧村体验生活。才在繁华喧闹的香港与钟镇涛患难见真情，上演了一出现代版的“英雄救美”，转身就要顶着绿头巾、裹着红棉袄准备扮演身怀六甲、性格执拗的村妇秋菊，二者间的转化不可谓不大。好在巩俐稳稳接住了这个与她本人差异巨大的角色。

《秋菊打官司》片头

《秋菊打官司》后来获得中国电影金鸡奖最佳故事片，威尼斯电影节最佳影片、最佳女演员，法国影评人协会最佳外语片等多项奖项，并于1992年8月31日在人民大会堂举行首映。凭借《红高粱》登上影坛的巩俐，在这一年堪称劳模，不仅有《秋菊打官司》《菊豆》《大红灯笼高高挂》《梦醒时分》等四部影片陆续全国公映，还参与拍摄了《霸王别姬》《画魂》等重量级影片，日后为人熟知的《唐伯虎点秋香》《天山童姥》等商业片亦在洽谈中，故而，1992年又被称为“巩俐年”。

第49届威尼斯电影节上，《秋菊打官司》荣获金狮奖最佳影片，巩俐荣获最佳女演员奖

正如灵动、野性的“九儿”有力回应了莫言“巩俐太漂亮，演不了《红高粱》”的质疑，起用巩俐出演《秋菊打官司》同样是张艺谋力排众议的结果，事实又一次证明了导演眼光的“老辣”和演员超强的角色塑造能力。在没有电脑特效辅助，一切依靠演员功力的年代，巩俐为演绎秋菊下了笨功夫，戴着假孕肚和当地村民同吃同住同劳动，走的是斯坦尼斯拉夫斯基“体验派”的路子。

外形上，服饰乡土还在其次，巩俐颧骨上的孕斑，腆肚、外八字脚的孕相，只有长年劳作之人才有的走路膝盖打弯儿、双臂习惯外张，端着大碗吸溜着吃面条等肢体特征，都令当地村民以为她原本就是怀了娃的农村媳妇。巩俐表演的真正厉害之处在于形神兼似，秋菊作为闭塞山村老实巴交家庭出来的农妇，面对“公家人”诉说案情，微低着头眼神不敢直视对方、边说话边搓手，初到大城市因惊异、迷惑而嘴巴微张、眼神迟滞等表演细节，都十分传神地表达出人物内心。更难能可贵的是，巩俐在银幕上硬生生把自己活成了秋菊，以至于通过后者的骨气、傲气和内心的矛盾、温情，我们甚至可以走进秋菊的精神世界。

秋菊（巩俐 饰）

拍摄《秋菊打官司》时，张、巩二人因之前的数部影片合作，已培养出非同一般的职业默契和信任感，这对不想自我重复的张艺谋，尝试采用偷拍随机取样结合就地设计的创作方式无疑具有帮助。整部影片只有扮演秋菊、秋菊丈夫、村长和“李公安”的四位职业演员，其余全是剧组安排或偷拍的当地群众。巩俐往往不知道摄影机藏在何处，她在银幕上要么混在熙攘的人群中毫不起眼，要么被别人遮去大半，其他影片常见的人物面部特写等设计感明显的镜头在这里寥寥可数，反倒为影片增添了一重纪实、质朴的美感和带有乡野意味的生命力。

《秋菊打官司》剧照

《秋菊打官司》的剧情很简单，作为今年热播的电视剧《幸福到万家》的1.0版本，整部影片围绕秋菊的“不服”和乡、县、市三级告状展开。秋菊家挂着的红艳辣椒和村长家挂着的黄灿玉米形成鲜明的对比，中全景镜头中的山间村落亦有一种上世纪九十年代特有的现实主义朴素诗意，影片色彩、构图都带有张艺谋早期独特且浓郁的视觉风格。

《秋菊打官司》剧照

伴随着秋菊每次蹒跚着脚步和妹子拉一车辣椒出门，“唉，走咧”的陕西地方戏碗碗腔都要一唱三叠。这个多次重复的片段，既如同幕间戏将影片按剧情发展划分出段落，使观众不至于因为告状情节的类似觉得沉闷，突出了秋菊的“认死理一根筋”，又有一种民间戏曲的古老余韵，此时、此地、此人于此境中忽有一种温情的悲怆。

《秋菊打官司》剧照

之所以花费笔墨描述以上似乎微不足道的情节转场，是因为隔了二十年的时光，后来的观众可以更加从容地从细微处品味这部影片的经久魅力。类似新闻报道，《秋菊打官司》紧贴时代的电影主题同样具有“时效性”。影片上映初期，人们急吼吼地讨论人情、礼法与法制的矛盾，司法普及，乡村女性自我觉醒等严肃社会议题，而今，我们或许还会追问秋菊为什么坚持“要个说法”，她的“说法”到底是什么，但答案显然已不再是观看这部电影的唯一重心。

秋菊几次上告推动了情节发展，影片叙述的戏剧张力主要源于人物性格与所处文化环境之间的冲突。秋菊讨要“说法”的出发点是“面子”和对男人被踢伤影响生育的担心，村长可以赔钱绝不认错也是因为“面子”和对自己被羞辱没有儿子的气急；秋菊希望司法机构给出的“说法”能够挽回“面子”，而后者的调解方式只能局限于经济赔偿或依法拘留势必不能满足要求，故而秋菊认为村长把医药费扔在地上、李公安以村长名义送的点心都不是“说法”。

《秋菊打官司》剧照

秋菊和村长虽然是矛盾双方，二者面临的内在困境事实上完全一致，都是社会变革时期乡土宗法伦理、现代法治观念、熟人社会人情世故、底层民间互助道义等多种观念相互杂糅的产物，按照英国文化研究学者雷蒙·威廉斯的说法，他们分享着同样的“情感结构”，这也就是影片结尾秋菊讨来了“说法”却更加糟心的缘由。她追求的“面子”背后有其文化立场，亦有秋菊本人自尊心极强、不妥协认死理的性格推动，但秋菊同时也认可知恩图报，她反复诉说“我就是要个说法，又没叫你抓人”，其内心迷惑所具有的复杂性，正是影片之于所处时代文化面相的精神写照。

时至今日，秋菊的迷茫已经转换为赵丽颖扮演的“何幸福”自带大女主光环的乡村新女性自我成长励志故事，后者自然更甜更爽，可是我们依然会被这部二十年前的影片吸引，会从心底生出一种从前时光慢的温柔。

秋菊一趟趟推着架子车出门，乘坐手扶拖拉机、三轮电动车、公共客车、人力三轮车和公安局长的小汽车走到远方又回到乡村。我们跟随她的目光，看到了乡村派出所活灵活现边演边讲打架经过的青年、县城集市配色浓艳的年画、城市里时髦的青年和外国游客，看到了村长虽然跟她产生嫌隙，村长一家还是对她亲亲热热，看到了山川、风俗和童年，那是过往，也是我们的来处。影片并没有给予秋菊或村长任何一方立场鲜明的支持或批评，摄影机静静地偷偷地只是记录，我们静静地默默地只是观看，却好像回到了从前。

《秋菊打官司》剧照

这种难以言说、可以邀请观众进入其中的影像艺术境界，是张艺谋本人后续作品亦难以超越的。《秋菊打官司》之后，《一个都不能少》“纪录风格”走得更彻底，全片没有一个职业演员，然而重复之中带有雕琢；《我的父亲母亲》《山楂树之恋》也是乡村叙事，却走到了过分美化的小资情调上，至于《英雄》开启的商业大片，就更是另一个路数了。

张艺谋早期电影“红色三部曲”均改编于已发表的文学作品，《秋菊打官司》也不例外，虽然刘恒根据陈源斌的中篇小说《万家诉讼》创作的电影剧本，被张艺谋修改了很多处，但作品的思想性和人文情怀贯穿始终，而这也是彼时文艺创作最为看重的。拍摄《秋菊打官司》时，张艺谋意气风发，巩俐风华正茂，那是一个值得怀念的时代。

本期资深编辑 邢潭

如何评价巩俐这个人？

巩俐有张气势恢弘的脸。

很梦幻。算不上小巧玲珑，比瓜子脸宽，比鹅蛋脸润。

咋一看起来，比章子怡张曼玉略饱满，又比陈冲、刘晓庆稍灵动。特别是那双眼，仿佛承载了千万种情绪，可痴、可癫、亦喜、亦忧。

张艺谋说：“她是天赐的演员，世上绝无仅有。”

外媒一致认同：“巩俐是东方女人的代表。”

而在90年代的中国，更是风传着一句话：上世纪90年代，不少西方人说起中国，都知道三样东西，天安门、长城和巩俐。

她是中国女性的象征，不仅仅在那个年代，在今天，依旧是。

有人说：如果巩俐没有遇到张艺谋，那张艺谋就不是今天的张艺谋，而巩俐，也许成不了如今的巩俐。

这话有些道理。

1987年，张艺谋筹拍《红高粱》。急需寻找女主“九儿”。

他在圈内看了一圈，又去表演学校兜了一圈，依然找不到合适人选。

有一天，出于偶然，他跑到中央戏剧学院选人，又看了一圈，还是找不到合适的。

他准备走。李彤在这时站了出来，她说：“要不是巩俐外出拍戏，这个角色她更适合。”

张艺谋有些好奇，在副导演的要求下，继续留下等巩俐。

后来张艺谋回忆：“当时她穿着一件宽大的衣服试镜，与我想象中的《红高粱》女主角对不上号。当然，巩俐的样子也很清秀、聪明、眼睛很有表达力。”

他一眼瞧中了这个身着宽大衣服的清秀女孩。

或许，那时谁也不知道，这一次碰面，是他们往后光辉的开始，也是夙缘的开始。

《红高粱》拍得很成功。

张艺谋镜头里的巩俐，虽是新人，但极具张力。

动是戏，静是戏，说话是戏，走路也是戏。

有人评价：巩俐有一种美到极致的悲剧性，真是天赐的好演员。

这部剧，用所获的奖项告诉世人，还真是这样。

《红高粱》是中国第一部走出国门，并荣获了国际A级电影节大奖的影片。

在国内外，收获了一大片掌声。

意料之中，巩俐出名了。来得迅猛而张扬。

但，随之到来的，除了掌声，还伴有争议。

并非因她的演技，而是她的感情。她和张艺谋恋爱了。

两人同样拥有艺术情怀，同样对人生有孜孜不倦的追求，又朝夕相处、日夜相对，难免不会产生涟漪。

可是，张艺谋早已结婚，他有妻有子，巩俐这一插足，就是第三者。

起初，人们只是猜测，后来张艺谋妻子肖华自己发觉了。

她在给张艺谋洗衣服时，从他衣服里翻出了一封信，内容十分刺眼：

我们在一起的时候，你赖在我怀里的样子可爱极了！

再有几天我们又可以在一起了，我们在一起有说不完的话，干不完的事，哈哈，你知道我们干不完的事是指什么吗？

张艺谋对肖华摊牌：“到宁夏后，发生了那么几次……就是这么回事。”

一时间，关于“张艺谋出轨”、“巩俐当小三”的新闻，犹如雨后竹笋，络绎不绝。

陷入爱情的人痛苦不堪，被伤害的人悲恸不已，看戏的人嬉笑连连。

三方夹击，最矛盾的，还是张艺谋和巩俐。

为了逃避，也为了再续缘分，张艺谋和巩俐接了《古今大战秦俑情》。在里面演情侣。

这部片子里，张艺谋和巩俐爱得很深，很飘渺，也很悲剧。

两人都坚持“真爱至上”，但抵不过外界的阻扰，情断而死。

特别是巩俐跳入火海那场戏，令人落泪。

她对张艺谋说：“我在电影圈谁都看不起，只有你对我是真心的，不管我是不是你的冬儿。”

很多人说，这是巩俐的真实感受。

只是不知道张艺谋当时听到这话，会不会有所动容？

据说，张艺谋为了演好这部戏，不小心被车撞了。

巩俐心急如焚，彻夜贴心照顾。

因为她这份真心，让张艺谋原本摇摆不定的心，安定了下来。

戏拍完了，张艺谋与肖华离婚了。

此后，巩俐成了张艺谋御用女主角。

他们合作了很多戏。

部部堪称经典。

1990年，《菊豆》。获奥斯卡金像奖提名。

1991年，《大红灯笼高高挂》。获奥斯卡金像奖提名。

1992年，《秋菊打官司》。获中国电影金鸡奖、大众电影百花奖。

1994年，《活着》。提名戛纳电影节、英国电影学院奖。

1995年，《摇啊摇，摇到外婆桥》。被提名奥斯卡金像奖。

从《红高粱》到《摇啊摇，摇到外婆桥》，8年间，张艺谋和巩俐搭配，创造了无数个电影传奇。

他们成就着彼此，也渡化着彼此。

李尔葳说：“他们抵制着社会的压力和诱惑，真诚相爱，共同为电影而努力工作。”

这样执着的两人，在这8年间，达到了前所未有的辉煌。

张艺谋成了中国最具实力的导演。

而巩俐，因为美艳的外貌，扎实的演技，一度挤进了世界舞台。

1993年，戛纳电影节（又名康城影展），巩俐、张国荣凭借《霸王别姬》，霸气踏入红毯。

巩俐着装十分简洁，白衬衣搭配黑色长裤，但女王范十足，气场全开。

近年，新晋谋女郎苗苗，学着巩俐的造型，在海边拍了一张照片，遭到网友一阵吐槽。

网民称：苗苗是稚嫩，巩皇是霸气。

这些，只是开端。

往后数年，巩俐的人生，像开挂了般。

2000年，她受邀担任柏林电影节主席。

2002年，她被任为威尼斯国际电影节主席。

2003年，她又被力挺为东京国际电影节主席。

德国、意大利、日本，都将巩俐奉为演艺界传奇。

她达到了别人毕生所求，却怎么也攀不到的高度。

可是，无论她人气多么巅峰，她和张艺谋的感情，却始终像一滩死水。

她想要结婚。

可张艺谋不愿。

有一次她去算命，算命先生说：“你最好在30岁前结婚。”

巩俐把这话听见了心里。

她告诉张艺谋：“别人说我最好在30岁前结婚。”

张艺谋听懂她的潜台词，有些不悦：“结婚？我从来没想过。”

巩俐低下了头。

她不明白，明明很相爱，明明已经没了流言蜚语，为何还是无法在一起。

没过多久，她找到了答案。

一次，她和张艺谋拍着电影，巩俐的哥哥到剧组探班，问张艺谋为何不结婚。

张艺谋很轻描淡写地说了一句：“结婚不就是一张纸吗？你为什么非得看重这张纸呢？”

巩俐死心。

很多年后，杨澜再次问巩俐：“是不是以前有人伤害过你，说婚姻就是一张纸，现在你还这么认为吗？”

巩俐有些伤感，眼里似乎有泪：“婚姻只是一张纸，现在我是觉得，我听说过，以前不了解，情感要自己去维护。”

她的转变，令人唏嘘。

或许她预想到张艺谋不可能给自己安稳，半年后，她转身嫁给了黄和祥。

那一年，她30岁。娶她的人，不是张艺谋。

后来，不想结婚的张艺谋娶了陈婷。

这段瞩目与争议并存的感情，在这一刻彻底破灭。

黄和祥给了巩俐从未有过的安全感，他与张艺谋不同，会承受巩俐一切小情绪，在她情绪低落时，会在一旁细声安慰。

还会问候巩俐家人，每逢节假日都会给他们打电话。

巩俐在他身上，体会到了从未有过的温暖。

以往，和张艺谋在一起，是她一直追，如今，她终于感受到了被呵护的温情。

但是巩俐心底，依然忘不了张艺谋。

张艺谋拍摄《满城尽带黄金甲》那会儿，找到巩俐，希望她出演王后一角。

问其缘由，只因一句承诺。

当年，张艺谋曾起誓，此生一定会让巩俐做一回女皇。

如今，他终于找到了适合的剧本，来兑现承诺。

发布会那天，巩俐泪流满面，情不能已。

纵使爱情没了，他还记得当初许下的承诺。

后来《归来》在戛纳影展，巩俐再次见到张艺谋，与他拥抱那刻，巩俐双目泛红。影展结束，巩俐哭得更凶了。直到结束，巩俐还在边打电话边哭。

港媒问她为何一再落泪。

巩俐双目含泪：“因为今晚让我很感慨，真的很难忘。”

那是他们不在一起的第19年。

这期间，她和黄和祥离了婚。而张艺谋，几度大起大落，从最初的巅峰，到被人诟病，继而慢慢翻盘。

他们都不再年轻了。

有人说，巩俐和张艺谋分手后，总在伤心，总在流泪，总在痛哭。

非要追究缘由，不过是一个女人爱得太真罢了。

时过境迁，现在的她，很淡然。

她说：“我不觉得一个女人，缺了男人她不能活，不需要谁去拯救谁。”

所以，她只能自己成全自己。

她还对杨澜强调，自己最大的优势和自信，来自于自己的工作。

那些年，无论她是否和张艺谋在一起，她都拿命在工作。

拍《秋菊打官司》，巩俐亲自去农村体验生活，脱下华服，穿破旧的衣服。

《中国美人巩俐》一书里说，巩俐在县城拍戏期间，不叫巩俐，就叫秋菊。她与丈夫刘佩琦以夫妻关系相称，当地的人，都以为他们是真实夫妻。

电影里有个雪景情节，很难拍，也很难演。

张艺谋坚持要自然雪景，也就是说，大冬天，巩俐要在雪地里完成一切动作。

她去了，结果戏拍完了，她被冻晕了。

张艺谋用大衣将她抱回屋内。

拍《艺妓回忆录》，为了达到真实效果，她要双手练扔扇子。不能看，但是两个扇子要一块儿扔，一块儿扔完一块儿拿。

导演说，这是很有难度的，要不别练习了。

巩俐要练。

戏拍了5个月，她练习了5个月。每天2000下，从不间断。

巩俐说：“到现在我都记得该怎么扔。”

章子怡在《演员的诞生》里回忆，两人拍这部戏时，为了呈现真实，互相巴掌，来真的。

拍《迈阿密风云》，有个海中快艇拍摄，她与同伴坐在快艇中，同伴是刚学习的，不太熟稔。

她不会游泳，但还是坐了。行到中途，涨潮了，她的心提到嗓子眼了，那一刻，她觉得自己真的完了。

没想到，就在快艇要翻船那刻，他们幸运地避开了。

后来她和友人说起这段经历，仍心有余悸：“那是我离死亡最近的一刻。”

这些年，她抛却爱情，一门心思钻研工作。

她的这些努力，终于得到了全世界的认可。

是的，全世界。

2016年，巩俐现身戛纳电影节，待她登场，官方全部清场，只恭迎巩俐进场。

将近30米的红毯，巩俐一人傲气前行。

戛纳官方镜头，在巩俐身上，足足停留了近2分钟，主持人激动得大呼巩俐的名字，外国记者、影迷都齐刷刷用中文呐喊：“巩俐”。

就连她转身，背向媒体，媒体们的镜头，依然是她。

她之前，没有华人享受过这样的待遇。

这是对她事业全部的肯定。

是谁说，一个女人只有在爱情里，才能找到存在感。

巩俐就不需要。

她用她的激情，她的热爱，向世界证明：当一个女人，把一件事努力到极致时，世界，就会变成你的舞台。

爱情并不是人的全部，女人靠自己，也能活成高姿态。

就像她说的：“美貌不是你的一切。”

这句话，是她的清醒，也值得我们深刻思索。

霸气如巩皇，作为一名普通女人，那我们到底该如何度过这一生呢？

--END--

作者：池瑾文

如何评价巩俐这个人？

巩俐有张气势恢弘的脸。

很梦幻。算不上小巧玲珑，比瓜子脸宽，比鹅蛋脸润。

咋一看起来，比章子怡张曼玉略饱满，又比陈冲、刘晓庆稍灵动。特别是那双眼，仿佛承载了千万种情绪，可痴、可癫、亦喜、亦忧。

张艺谋说：“她是天赐的演员，世上绝无仅有。”

外媒一致认同：“巩俐是东方女人的代表。”

而在90年代的中国，更是风传着一句话：上世纪90年代，不少西方人说起中国，都知道三样东西，天安门、长城和巩俐。

她是中国女性的象征，不仅仅在那个年代，在今天，依旧是。

有人说：如果巩俐没有遇到张艺谋，那张艺谋就不是今天的张艺谋，而巩俐，也许成不了如今的巩俐。

这话有些道理。

1987年，张艺谋筹拍《红高粱》。急需寻找女主“九儿”。

他在圈内看了一圈，又去表演学校兜了一圈，依然找不到合适人选。

有一天，出于偶然，他跑到中央戏剧学院选人，又看了一圈，还是找不到合适的。

他准备走。李彤在这时站了出来，她说：“要不是巩俐外出拍戏，这个角色她更适合。”

张艺谋有些好奇，在副导演的要求下，继续留下等巩俐。

后来张艺谋回忆：“当时她穿着一件宽大的衣服试镜，与我想象中的《红高粱》女主角对不上号。当然，巩俐的样子也很清秀、聪明、眼睛很有表达力。”

他一眼瞧中了这个身着宽大衣服的清秀女孩。

或许，那时谁也不知道，这一次碰面，是他们往后光辉的开始，也是夙缘的开始。

《红高粱》拍得很成功。

张艺谋镜头里的巩俐，虽是新人，但极具张力。

动是戏，静是戏，说话是戏，走路也是戏。

有人评价：巩俐有一种美到极致的悲剧性，真是天赐的好演员。

这部剧，用所获的奖项告诉世人，还真是这样。

《红高粱》是中国第一部走出国门，并荣获了国际A级电影节大奖的影片。

在国内外，收获了一大片掌声。

意料之中，巩俐出名了。来得迅猛而张扬。

但，随之到来的，除了掌声，还伴有争议。

并非因她的演技，而是她的感情。她和张艺谋恋爱了。

两人同样拥有艺术情怀，同样对人生有孜孜不倦的追求，又朝夕相处、日夜相对，难免不会产生涟漪。

可是，张艺谋早已结婚，他有妻有子，巩俐这一插足，就是第三者。

起初，人们只是猜测，后来张艺谋妻子肖华自己发觉了。

她在给张艺谋洗衣服时，从他衣服里翻出了一封信，内容十分刺眼：

我们在一起的时候，你赖在我怀里的样子可爱极了！

再有几天我们又可以在一起了，我们在一起有说不完的话，干不完的事，哈哈，你知道我们干不完的事是指什么吗？

张艺谋对肖华摊牌：“到宁夏后，发生了那么几次……就是这么回事。”

一时间，关于“张艺谋出轨”、“巩俐当小三”的新闻，犹如雨后竹笋，络绎不绝。

陷入爱情的人痛苦不堪，被伤害的人悲恸不已，看戏的人嬉笑连连。

三方夹击，最矛盾的，还是张艺谋和巩俐。

为了逃避，也为了再续缘分，张艺谋和巩俐接了《古今大战秦俑情》。在里面演情侣。

这部片子里，张艺谋和巩俐爱得很深，很飘渺，也很悲剧。

两人都坚持“真爱至上”，但抵不过外界的阻扰，情断而死。

特别是巩俐跳入火海那场戏，令人落泪。

她对张艺谋说：“我在电影圈谁都看不起，只有你对我是真心的，不管我是不是你的冬儿。”

很多人说，这是巩俐的真实感受。

只是不知道张艺谋当时听到这话，会不会有所动容？

据说，张艺谋为了演好这部戏，不小心被车撞了。

巩俐心急如焚，彻夜贴心照顾。

因为她这份真心，让张艺谋原本摇摆不定的心，安定了下来。

戏拍完了，张艺谋与肖华离婚了。

此后，巩俐成了张艺谋御用女主角。

他们合作了很多戏。

部部堪称经典。

1990年，《菊豆》。获奥斯卡金像奖提名。

1991年，《大红灯笼高高挂》。获奥斯卡金像奖提名。

1992年，《秋菊打官司》。获中国电影金鸡奖、大众电影百花奖。

1994年，《活着》。提名戛纳电影节、英国电影学院奖。

1995年，《摇啊摇，摇到外婆桥》。被提名奥斯卡金像奖。

从《红高粱》到《摇啊摇，摇到外婆桥》，8年间，张艺谋和巩俐搭配，创造了无数个电影传奇。

他们成就着彼此，也渡化着彼此。

李尔葳说：“他们抵制着社会的压力和诱惑，真诚相爱，共同为电影而努力工作。”

这样执着的两人，在这8年间，达到了前所未有的辉煌。

张艺谋成了中国最具实力的导演。

而巩俐，因为美艳的外貌，扎实的演技，一度挤进了世界舞台。

1993年，戛纳电影节（又名康城影展），巩俐、张国荣凭借《霸王别姬》，霸气踏入红毯。

巩俐着装十分简洁，白衬衣搭配黑色长裤，但女王范十足，气场全开。

近年，新晋谋女郎苗苗，学着巩俐的造型，在海边拍了一张照片，遭到网友一阵吐槽。

网民称：苗苗是稚嫩，巩皇是霸气。

这些，只是开端。

往后数年，巩俐的人生，像开挂了般。

2000年，她受邀担任柏林电影节主席。

2002年，她被任为威尼斯国际电影节主席。

2003年，她又被力挺为东京国际电影节主席。

德国、意大利、日本，都将巩俐奉为演艺界传奇。

她达到了别人毕生所求，却怎么也攀不到的高度。

可是，无论她人气多么巅峰，她和张艺谋的感情，却始终像一滩死水。

她想要结婚。

可张艺谋不愿。

有一次她去算命，算命先生说：“你最好在30岁前结婚。”

巩俐把这话听见了心里。

她告诉张艺谋：“别人说我最好在30岁前结婚。”

张艺谋听懂她的潜台词，有些不悦：“结婚？我从来没想过。”

巩俐低下了头。

她不明白，明明很相爱，明明已经没了流言蜚语，为何还是无法在一起。

没过多久，她找到了答案。

一次，她和张艺谋拍着电影，巩俐的哥哥到剧组探班，问张艺谋为何不结婚。

张艺谋很轻描淡写地说了一句：“结婚不就是一张纸吗？你为什么非得看重这张纸呢？”

巩俐死心。

很多年后，杨澜再次问巩俐：“是不是以前有人伤害过你，说婚姻就是一张纸，现在你还这么认为吗？”

巩俐有些伤感，眼里似乎有泪：“婚姻只是一张纸，现在我是觉得，我听说过，以前不了解，情感要自己去维护。”

她的转变，令人唏嘘。

或许她预想到张艺谋不可能给自己安稳，半年后，她转身嫁给了黄和祥。

那一年，她30岁。娶她的人，不是张艺谋。

后来，不想结婚的张艺谋娶了陈婷。

这段瞩目与争议并存的感情，在这一刻彻底破灭。

黄和祥给了巩俐从未有过的安全感，他与张艺谋不同，会承受巩俐一切小情绪，在她情绪低落时，会在一旁细声安慰。

还会问候巩俐家人，每逢节假日都会给他们打电话。

巩俐在他身上，体会到了从未有过的温暖。

以往，和张艺谋在一起，是她一直追，如今，她终于感受到了被呵护的温情。

但是巩俐心底，依然忘不了张艺谋。

张艺谋拍摄《满城尽带黄金甲》那会儿，找到巩俐，希望她出演王后一角。

问其缘由，只因一句承诺。

当年，张艺谋曾起誓，此生一定会让巩俐做一回女皇。

如今，他终于找到了适合的剧本，来兑现承诺。

发布会那天，巩俐泪流满面，情不能已。

纵使爱情没了，他还记得当初许下的承诺。

后来《归来》在戛纳影展，巩俐再次见到张艺谋，与他拥抱那刻，巩俐双目泛红。影展结束，巩俐哭得更凶了。直到结束，巩俐还在边打电话边哭。

港媒问她为何一再落泪。

巩俐双目含泪：“因为今晚让我很感慨，真的很难忘。”

那是他们不在一起的第19年。

这期间，她和黄和祥离了婚。而张艺谋，几度大起大落，从最初的巅峰，到被人诟病，继而慢慢翻盘。

他们都不再年轻了。

有人说，巩俐和张艺谋分手后，总在伤心，总在流泪，总在痛哭。

非要追究缘由，不过是一个女人爱得太真罢了。

时过境迁，现在的她，很淡然。

她说：“我不觉得一个女人，缺了男人她不能活，不需要谁去拯救谁。”

所以，她只能自己成全自己。

她还对杨澜强调，自己最大的优势和自信，来自于自己的工作。

那些年，无论她是否和张艺谋在一起，她都拿命在工作。

拍《秋菊打官司》，巩俐亲自去农村体验生活，脱下华服，穿破旧的衣服。

《中国美人巩俐》一书里说，巩俐在县城拍戏期间，不叫巩俐，就叫秋菊。她与丈夫刘佩琦以夫妻关系相称，当地的人，都以为他们是真实夫妻。

电影里有个雪景情节，很难拍，也很难演。

张艺谋坚持要自然雪景，也就是说，大冬天，巩俐要在雪地里完成一切动作。

她去了，结果戏拍完了，她被冻晕了。

张艺谋用大衣将她抱回屋内。

拍《艺妓回忆录》，为了达到真实效果，她要双手练扔扇子。不能看，但是两个扇子要一块儿扔，一块儿扔完一块儿拿。

导演说，这是很有难度的，要不别练习了。

巩俐要练。

戏拍了5个月，她练习了5个月。每天2000下，从不间断。

巩俐说：“到现在我都记得该怎么扔。”

章子怡在《演员的诞生》里回忆，两人拍这部戏时，为了呈现真实，互相巴掌，来真的。

拍《迈阿密风云》，有个海中快艇拍摄，她与同伴坐在快艇中，同伴是刚学习的，不太熟稔。

她不会游泳，但还是坐了。行到中途，涨潮了，她的心提到嗓子眼了，那一刻，她觉得自己真的完了。

没想到，就在快艇要翻船那刻，他们幸运地避开了。

后来她和友人说起这段经历，仍心有余悸：“那是我离死亡最近的一刻。”

这些年，她抛却爱情，一门心思钻研工作。

她的这些努力，终于得到了全世界的认可。

是的，全世界。

2016年，巩俐现身戛纳电影节，待她登场，官方全部清场，只恭迎巩俐进场。

将近30米的红毯，巩俐一人傲气前行。

戛纳官方镜头，在巩俐身上，足足停留了近2分钟，主持人激动得大呼巩俐的名字，外国记者、影迷都齐刷刷用中文呐喊：“巩俐”。

就连她转身，背向媒体，媒体们的镜头，依然是她。

她之前，没有华人享受过这样的待遇。

这是对她事业全部的肯定。

是谁说，一个女人只有在爱情里，才能找到存在感。

巩俐就不需要。

她用她的激情，她的热爱，向世界证明：当一个女人，把一件事努力到极致时，世界，就会变成你的舞台。

爱情并不是人的全部，女人靠自己，也能活成高姿态。

就像她说的：“美貌不是你的一切。”

这句话，是她的清醒，也值得我们深刻思索。

霸气如巩皇，作为一名普通女人，那我们到底该如何度过这一生呢？

--END--

作者：池瑾文